El 20 de agosto de este año, a las 22:40, entró un mensaje a mi teléfono con remitente “@zuzy”.
El mensaje contenía un trocito de poesía que decía lo siguiente:
HOY ME LEVANTÉ,
TOQUÉ MI CORAZÓN Y SENTÍ,
REÍ, LLORÉ, GRITÉ,
DE TODO LO BUENO EXPERIMENTÉ
GRACIAS A QUE EN ÉL
TE ENCONTRÉ A TIMI AMOR.
Gracias mi niña corazóndemelón…
yo también estoy enamorado.
quiero ir a conocer al diablo, una tarde de estas, invitarlo a una coca o una sprite, dependiendo de mi humor y la humedad. quiero verlo a la cara y charlar quitándome finalmente la máscara. quiero hablar con él de cómo llego a ser tan grande psicólogo, administrador, analista y mercadólogo en tan poco tiempo, y que de paso me dé un par de tips.
quiero sentarme en la banqueta de su barrio, que de seguro será un lugar tranquilo y apacible, templado y lleno de niños corriendo (que de seguro estarán volando barrilete para estas épocas... sí, claro...), no habrán ahí suicidas, ni asesinos, ni psicópatas, ni mártires, ni políticos, ni idiotas de banco. quiero ver la tarde caer mientras hablamos, ahí sentados, de amores, de pasiones y de hobbies. y cuando esté con el diablo, entre risas y versos, quiero poder verlo a la cara y expresarle lo simpática que me parece su idea.
yo no espero ser el más grandioso ser que jamás haya existido. quién sabe hasta dónde podré jamás llegar. sólo quiero una tarde con el diablo, para que mañana cuando despierte otra vez en mi infierno, ya no me sienta tan mal al verme al espejo.
no es que pretenda darle la espalda a Dios, aclaro, es sólo que el deseo de dejar de odiar y empezar a vivir es mi afán número uno, es mi arma más potente, es mi motor para estar vivo, y éste sería mi primer paso en ese rumbo.
cómo sintonizar una vida, cómo hallar la frecuencia exacta y la estación para ver desde otros ojos y sentir con otro corazón. dónde se encuentra el agujero perfecto por donde fluyan dos filosofías distintas al unísono y en doble vía. cómo unir dos intenciones, dos modos, dos mañas. cómo sincronizar dos latidos, dos ilusiones.
cómo entender y aceptar que no entiendo lo que acepto, porque para esto no hace falta entender algo y si lo acepto es probable que no lo entienda.
cómo hago para vivir lo que no he vivido.
cómo hacerme el loco respecto a lo que creo sentir para sentir que siento algo que no sé si siento.
es suficiente saberlo-- no me convence la idea.
y es que es la idea la que me ha venido sobrando; lo que quisiera es algo de lo que me ha venido faltando: convicción.
que si yo hiero sin querer herir, el despecho desesperado se me empieza a encaramar otra vez. soy nuevamente una mierda de sus deseos. como siempre.
aquí estoy con ese gran signo de interrogación tatuado en los ojos. ella a la defensiva, yo, a lo indeciso.
y cambian mis planes de un momento a otro, y a veces sólo quisiera tenerla a lo clandestino y a lo mal visto. otras veces quisiera abrir su suave pecho con un hacha, sacar suavemente su corazón, meterlo a mi boca y masticarlo por toda la eternidad, para que ella habiendo recibido su merecido, tenga su venganza en mi remordimiento infinito al masticar por siempre sin poder tragar nada.
soy una mierda de mis deseos también, quizás eso es lo que ha cambiado.
mi psicópata-infante-enamorado interno ha venido a jalarme los pies esta noche.
Ricardo Arjona y un par de sus canciones me despiertan memorias obsoletas, viejitas, de mi niñez, de fin de año, de las Luces Campero y algún concierto muy sonado en la prensa. Ricardo Arjona me aviva cierto sentimiento de nostalgia agónica y profunda, como una cicatriz que nunca sana. Colores fríos y el mismísimo frío de temporadas de vacaciones, de viajes, del campo y al mismo tiempo, grandes paredes de algunos edificios de la ciudad. El Estadio del Ejército, el Campo de Marte. El nombre de aquella memoria de mi tía Sara y el disco que tenía esa mentada canción de “Tu Reputación” que no entendí sino hasta hace un par de años. El nombre de aquella curva donde nos quedamos una vez viniendo de no sé dónde, en la carretera, y la voz de Ricardo Arjona en el discman cantando “Dime Que No”. El nombre de la recta infinita que se postraba frente al carro que se movía hacia algún lugar del Atlántico guatemalteco al compás de “Historia de Taxi”. Ricardo Arjona: un nombre que no le pertenece a ese señor cuarentón, cantautor exiliado, poeta en trámites de jubilación, más ciudadano de otro país que de Guatemala. No le pertenece al individuo ese que ahora resulta que estudió con todos, que jugó con todos, que les cantó a todos y por el cual ahora todos pagan más de mil quetzales para ir a ver; ese nombre que más allá de todo eso y muchas cosas más, es el nombre bajo el cual se resume gran parte de mi niñez y ese recuerdo frío de algún diciembre de algún año y la eterna soledad que no cesa aquí adentro.
Yo soy el defecante,
el fatalista impertinente,
reprobado.
Cómico sin gracia de mono,
mono sin gracia de malabarista.
Yo soy el que esconde los conejos en el sombrero,
el que rebienta las vejigas de la fiesta,
el que se queda sentado en las gradas.
Yo soy el interminable
el recurrente insoportable,
el cafeíno sulfúrico, desplomado,
el metálico rechinante,
el hemorrágico nasal constante,
el celoso empedernido
el mero envidioso mordido
el mórbido escandaloso,
el intangible pretencioso,
el que todos piensan y nadie recuerda.
El tanmentiroso, el vostumadre,
el matancero y comecaca,
impertinente entre casaca y casaca
bullanguero, calladito,
remolino de flores y moscas,
ojiva nuclear, cuetes de las doce.
Yo soy el estallador
el bombardero submarino
la tarjeta musical y el año nuevo.
Yo soy la mera bolsa y el pura lata,
el cartón de huevos, y la patada,
la intención, el requerimiento,
el meloguardotodonolodigo,
el meparecetontoqueteemocionetantotodo,
el comedrogadejameenpazquemeimporta
el sinotegustaprefieroquenomedigasnirosca,
el aquiseacabaesto, el mejormehagosho,
el digoloquepiensoperonopiensoloquedigo;
yo soy el todosmecaenmalcomancaca
y el meimportapocoquepiensenqueyanosoyelmismo.
Yo soy el cambiado, nunca el cambio.
Yo soy el descomunal horror ortográfico de sus vidas.
Yo soy el que insulta y no agradece,
el que te mira y te apuñala
el pendejo ese que se cree especial.
Yo, soy yo, el que no exagera,
el tornillo espacial colérico, rabioso,
la mosca danzando sobre el pan con mantequilla.
mínimo.
tan mínimo como la mosca terca que se instala en mi cuarto
para ver televisión desde mi rodilla.
así me siento: mínimo.
tan mínimo que escribo en minúsculas,
y a pesar de lo que yo mismo pudiera creer,
no me importa.